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The Wise Men Go Home 
December 1997. It was the most significant Christmas of my life. Some things you 
should know. My father’s family is from North Carolina. Since the early part of this 
century, the Butts have gathered all together for Christmas. When I was a kid there 
was no chance of missing that gathering in China Grove. Then, when my grand­ 
mother died, it shifted to Winston Salem. We were always there, 
and my immediate family lived in Illinois! 

I haven’t always made it back as an adult but I go when I can. In 
1996, a year of divorce and heartache for me, I didn’t go. But in 
1997, I wanted ­­needed­­to be with those people I love. On the 
23rd, I was with my friends Jon and Tric, out here in Springfield 
Virginia celebrating the holiday season. Jon’s parents, and second 
parents to me, were there. It was a good start to the season. When 
I got home that night, things got even better. My cousin Derek, 
who never calls, called from Richmond. Are you going to 
Winston Salem for Christmas? My cousin Derek is one of a kind. 
He’s a seminarian who hung out with Sandra Bernhardt on Cape 
Cod one summer. He is working through movement therapy with 
addicted homeless people. He’s a sculptor and a puppeteer. He oozes love. He, of 
course, the day before all of this is to happen, is calling for a ride home. I, of course, 
being no fool when an opportunity presents itself, said a hearty yes. 

In Matthew’s account of the birth of Jesus, we learn that after Jesus’ birth, three 
wise men, three astrologers­­Gentiles no less­­are recently arrived in Jerusalem 
because a star has risen in such a way that they are convinced that a king of the 
Jews has been born. The account begins, essentially, with a question directed to 
no one in particular: Where is the child who has been born? We want to pay him 
homage they say. We don’t know who they asked or if anyone particularly knew. 
But they must have been either persistent or loud, because we learn pretty quickly 
that King Herod grows disturbed. He calls a Cabinet meeting. Where is the Mes­ 
siah to be born? In Bethlehem his court tells him. 

Derek told me to meet him at a little downtown diner in Richmond. It was Christmas 
Eve. I picked up Derek. His hair, beard and stocking cap from Pakistan seemed one 
big invitation to call him Rabbi, Teacher. And so I did. 

It was near midnight when we arrived in Winston. Derek excitedly remembered a 
beloved coffee shop. "Acoustic music around the clock, Roger. Let’s go." It was 
closed­­surprise­­but we drove through Old Salem and came upon an old church, all 
lit up for Christmas Eve vespers. It was a Christmas card. We went to the door to 
hear the music. I don’t know anymore what hymn was being sung, but Derek, as we 
turned around to head to the car, said, Good God look at that sky." 
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This year Christmas falls again on a Sunday. On various ministerial 
email lists I am on, with colleagues of differing traditions, this con­ 
vergence has been cause for hand­wringing about whether to hold 
worship and if so how to do so. The concerns are based on the proba­ 
bly pretty accurate assumption from past experience that rather than 
ancient Christmas fears of “no room in the inn” the contemporary fear 
is of “no one coming to the inn.” 

The previous time that Christmas fell on a Sunday, I was in the 
Unitarian Universalist church at Tahlequah, Oklahoma in our third 
year as a church. We felt it was important to not miss any Sunday, 
though we knew we would be fewer in number. It turns out that of the 
other downtown churches, ours was the only one that decided to have 
morning services. 

There were 10 for worship including the paid accompanist. My 
wife and I were the last ones out, closing up and eager to get back to 
our children who had gone to their grandparents that morning. Before 
we could leave, however, a truck full of belongings pulled into the 
parking lot and a young man came into the church. He said he had 
driven straight through from Iowa, on his way south to start anew, 
and had detoured to Tahlequah to find the graves of some ancestors. 
He arrived in town Christmas morning, tired but hungry for food and 
mostly for companionship on this of all days, and had driven around 
and found everything was closed, except for us and the police station 
across the corner. 

He said he didn’t know anything about us except that the sign 
saying Unitarian Universalist sounded welcoming. I’d often com­ 
plained, and still do, that the name was too much of a mouthful and 
mindful and marketing problem, but that morning it did what it was 
supposed to do—that, and the fact that a car was still there, a light 
was still on, and the doors were still unlocked. We sat down for cook­ 
ies and cider and conversation and while we were there another 
young man came inside. He too had been out driving around that 
morning when he saw the car and truck and the lights on. He’d been 
in once before for an AA meeting. Another hour later and we each 
went on our way. 

We were a new church in town. More than a few of the other 
churches at the time would put the word church in quotes when 
speaking or thinking of us. We were a theologically pluralistic UU 
church. Yet that morning, while others were closed, our church em­ 
bodied Christmas, the birth of Christ, the incarnation of risk, pres­ 
ence, hospitality, going against the grain of religious and secular cul­ 
ture. It was a Bethlehem moment. 

The UUCF is  like  that,  too. And so at this seasonal moment, we 
invite  you  to  help  us  be  a  presence  in  your world,  in  your  unlikely 
places,  with  your  unexpected  people.  Incarnate  God!  Start  a  new 
group! (Next month’s column will be all about how people are doing 
that) Birth a new ministry, mission! Go on retreat or  take some time 
during the rush and crush of the season to be still and know God, and 

Christmas on Sunday 
From Ron Robinson, Executive Director 

continued on page six
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“The Wise Men Go Home” 
Continued from page one 

Continued on page seven 

After the bright lights of Christmas­time Old Salem, the dark, moonless sky was mystery, some kind of invitat 

Herod, remember, is obsessed with this child. If three gentiles know about it, word is likely to spread and he 
apparently wasn’t one for being out of the loop. "You’re onto something, guys. Give me a report. Find out 
where this kid is so I can go pay homage too." The Wise Men find that star and are led by it. Overcome with 
joy, they find too the baby and Mary. The journey was worth it. They quickly offered up gold, frankincense and 
myrrh. Other than the gold part, I am a bit fuzzy about what all that means, but I take it that those gifts were 
valuable. 

Derek and I leave Old Salem and arrive at his folks house, my Aunt Karolyn and uncle Gary. Gary answers the 
door in light blue pajamas, looking like he’s had a long­ish Christmas Eve. Hugs and goodnights ensue. The next 
morning we build votives for the street and sidewalk. We help Gary round up some tables while he tells stories 
about how he got into ministry and how he happened upon his life’s work ­­marriage and family development. It 
all started quite by accident. In the early afternoon Derek and I crossed a field and were in a part of North Carolina 
that you’d hardly think exists anymore­­all red dirt and tin roofs and chickens in the yard. 

Later, people started arriving for dinner. Soon all of the surviving Butts clan was together again. One cousin 
wanted desperately to go back to Japan and teach again. One cousin mentioned her class with Fred Chappell the 
novelist. She mentioned that she hated being an accountant during the day, a writer by night. But the show stopper 
was Uncle Archie, portable oxygen bag in hand. No one had been sure if he was going to make it to Christmas, let 
alone be strong enough to celebrate it with the family. After dinner the family sings carols around a piano. Aunt 
Helen plays the piano and her husband George stands next to her and leads the songs. Every year in the midst of 
the carolling they sing some song from like 1942, a love song that makes me happy to be alive. Archie cleared his 
throat and said, well I’ve written a song or two that I’d like to sing. 

But, here’s the thing about the wise men/astrologers. Remember they’ve been commissioned by Herod to bring 
back a report. What happens? Not only do stars appear for them with tidings of great joy, but dreams come 
their way with instructions to bail. They go home another way. Herod is left hanging. So the story begins with a 
question and ends with a kind of act of "civic disobedience". They knew a report to Herod would be the end of 
this infant they found under that star. So they took matters into their own hands. What should they have done? 
Who knows. but the story will lead to discussions of refugees and to infanticide. And in the midst of this procla­ 
mation of great joy, the birth of this beloved child, just a few verses removed, we get Rachel’s lament: 

A voice was heard in Ramah, wailing and loud lamentation, Rachel weeping for her children; she refused to be 
comforted because they are no more. 

Didn’t Matthew know it was Christmas? 

Uncle Archie sang his songs, and everyone in the house knew that this would be the last Christmas we would 
spend with that old minister. There were no dry eyes to be found. He had preached his last sermon to us, and we 
were better for it. Laughing, he named his favorite old Christmas song, the 12 Days of Christmas. So we sang. 
Derek and I were assigned 9 ladies dancing and the first time around we forgot that we were up. The second time 
we got the giggles when Derek whispered to me during 10 Lords a Leaping that it was best not to visualize any of 
the song. No good could come of it. After the party, my aunt Regina showed an old movie from the early 70s. 
There was my dad playing ping­pong and looking like he should maybe gain some weight. I was this little kid run­ 
ning around, over and under the table. Watching that tape, I felt his absence. He would have loved to have seen old 
Archie sing that song earlier in the evening.
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FIRST SUNDAY OFADVENT 
November 27, 2005 

Isaiah 64:1­9 
Yet, O LORD, you are our Father; we are the clay, 
and you are our potter; we are all the work of your 
hand. 

Ps. 80:1­7, 17­19 
O LORD God  of  hosts,    how  long will  you  be  an­ 
gered despite  the prayers of your people? You have 
fed  them  with  the  bread  of  tears;  you  have  given 
them bowls of tears to drink. 

1 Corinthians 1:3­9 
He will also strengthen you to the end, so that you 
may be blameless on the day of our Lord Jesus 
Christ. 

Mark 13:24­37 
Jesus said to his disciples, "In those days, after that 
suffering, the sun will be darkened, and the moon 
will not give its light, and the stars will be falling 
from heaven, and the powers in the heavens will be 
shaken. 

SECOND SUNDAY OFADVENT 
December 4, 2005 
Isaiah 40:1­11 

A voice cries out: “In the wilderness prepare the way 
of the LORD, make straight in the desert a highway 
for our God. 

Every valley shall be lifted up, and every mountain 
and hill be made low; the uneven ground shall be­ 
come level, and the rough places a plain. 

Psalm 85:1­2, 8­13 
Truth  shall  spring up  from  the  earth,  and  righteous­ 
ness shall look down from heaven. 

Advent:  A Time for Reflection and Prayer 
What’s your spiritual practice?  How will you remember, honor and celebrate the birth of Christ?  In the midst of 
the holiday season, how will you remember the ancient tale of God made flesh in the form of Jesus?  For some, fol­ 
lowing the Christian lectionary is a discipline and practice that helps to keep us focused on the reason for the sea­ 
son.  Below and on the following page is a list of lectionary passages through Christmas Eve and Day.  Space con­ 
straints do not permit listing the entire quote; instead, I have edited down the lectionary reading to a couple of sen­ 
tences at most. 

Some may choose to use this Scripture to practice Lectio Divina; the practice of Reading the text; Reflecting on 
the meaing; Responding to Scripture,  and finally, Resting with the meaning of the text for you. Blessings to you 
and yours during the season of Advent—Epiphany.  —editor 

2 Peter 3:8­15a 
Do not ignore this one fact, beloved, that with the Lord 
one day is like a thousand years, and a thousand years 
are like one day 

Mark 1:1­8 
He proclaimed, "The one who is more powerful  than I 
is coming after me; I am not worthy to stoop down and 
untie the thong of his sandals. I have baptized you with 
water; but he will baptize you with the Holy Spirit." 

THIRD SUNDAY OFADVENT 
December 11, 2005 
Isaiah 61:1­4, 8­11 

The  spirit  of  the  Lord  GOD  is  upon  me,  because  the 
LORD has anointed me; he has sent me  to bring good 
news to the oppressed, to bind up the brokenhearted, to 
proclaim liberty to the captives, and release to the pris­ 
oners; to proclaim the year of the LORD's favor. 

Psalm 126 or  Luke 1:47­55 
Those who go out weeping, carrying the seed,  will 
come again with joy, shouldering their sheaves 

1 Thess. 5:16­24 
Rejoice always, pray without ceasing, give thanks in all 
circumstances; for this is the will of God in Christ Jesus 
for you. Do not quench the Spirit. Do not despise the 
words of prophets, but test everything; hold fast to what 
is good; abstain from every form of evil. 

John 1:6­8, 19­28 
This is the testimony given by John when the Jews sent 
priests  and  Levites  from  Jerusalem  to  ask  him,  "Who 
are  you?" He  confessed  and  did  not  deny  it,  but  con­ 
fessed,  "I  am  not  the Messiah."  And  they  asked  him, 
"What then? Are you Elijah?" He said, "I am not." "Are 
you  the prophet?" He answered,  "No." Then  they  said 
to him, "Who are you? “
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FOURTH SUNDAY OFADVENT 
December 18, 2005 
2 Sam. 7:1­11, 16 

Thus says the LORD: Are you the one to build me a 
house to live in? I have not lived in a house since the 
day I brought up the people of Israel from Egypt to 
this day, but I have been moving about in a tent and a 
tabernacle. Wherever I have moved about among all 
the people of Israel, did I ever speak a word with any 
of the tribal leaders of Israel, whom I commanded to 
shepherd my people Israel, saying, "Why have you 
not built me a house of cedar?" 

Ps. 89:1­4, 19­26 
Your love, O LORD, for ever will I sing; from age to 
age my mouth will proclaim your faithfulness.  For I 
am persuaded that your love is established for ever; 
you have set your faithfulness firmly in the heavens. 

Romans 16:25­27 
Now to God who is able to strengthen you according 
to my gospel and the proclamation of Jesus Christ, 
according to the revelation of the mystery that was 
kept secret for long ages but is now disclosed, and 
through the prophetic writings is made known to all 
the Gentiles, according to the command of the eternal 
God, to bring about the obedience of faith­­ to the 
only wise God, through Jesus Christ, to whom be the 
glory forever! Amen. 

Luke 1:26­38 
In the sixth month the angel Gabriel was sent by God 
to a town in Galilee called Nazareth, to a virgin en­ 
gaged to a man whose name was Joseph, of the house 
of David. The virgin's name was Mary. And he came 
to her and said, "Greetings, favored one! The Lord is 
with you." But she was much perplexed by his words 
and pondered what sort of greeting this might be. 

CHRISTMAS EVE & DAY 
December 24 & 25, 2005 

Isaiah 9:2­7 
The people who walked in darkness  have seen a great 
light; those who lived in a land of deep darkness­­ on 
them light has shined. 

Psalm 96 
Sing to the LORD a new song; 
sing to the LORD, all the whole earth. 

Titus 2:11­14 
For the grace of God has appeared, bringing salvation to all, 
training us to renounce impiety and worldly passions, and in 
the present age to live lives that are self­controlled, upright, 
and godly, while we wait for the blessed hope and the mani­ 
festation of the glory of our great God and Savior, Jesus 
Christ. 

Luke 2:1­14 (15­20) 
In those days a decree went out from Emperor Augustus 
that all the world should be registered. This was the first 
registration and was taken while Quirinius was governor of 
Syria. All went to their own towns to be registered. Joseph 
also went from the town of Nazareth in Galilee to Judea, to 
the city of David called Bethlehem, because he was de­ 
scended from the house and family of David. He went to be 

registered with Mary, to whom 
he was engaged and who was 
expecting a child. 

While they were there, 
the time came for her to deliver 
her child. And she gave birth to 
her firstborn son and wrapped 
him in bands of cloth, and laid 
him in a manger, because there 
was no place for them in the inn. 
In that region there were shep­ 
herds living in the fields, keep­ 
ing watch over their flock by 
night. 

Then an angel of the 
Lord stood before them, and the 
glory of the Lord shone around 

them, and they were terrified. But the angel said to them, 
"Do not be afraid; for see­­ I am bringing you good news of 
great joy for all the people: to you is born this day in the 
city of David a Savior, who is the Messiah, the Lord. This 
will be a sign for you: you will find a child wrapped in 
bands of cloth and lying in a manger." And suddenly there 
was with the angel a multitude of the heavenly host, prais­ 
ing God and saying, "Glory to God in the highest heaven, 
and on earth peace among those whom he favors!" 

T he miracle of Christmas  is that, like the distant and very musical voice of the hound, it penetrates finally 
and  becomes  heard  in  the  heart.  It  is  not  destroyed 
by all the arts and craftiness of the commercializers, 

having  an  essential  simplicity  that  is  everlasting  and  trium­ 
phant at the end of the confusion.  This week, many will be re­ 
minded that no explosion of atoms generates so hopeful a light 
as the reflection of a star on a pasture road. It is there we per­ 
ceive  Christmas­­­and  the  sheep  quiet  and  the  world  waiting. 

—E. B. White
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get in touch with the spirit of God leaping for joy within you! 
Tell someone about this Good News! Surprise yourself by giving 
a God­sized gift! For you have received one. 

Constantly I hear from people (new to UU, life­long UUs, semi­ 
narians) who have never heard of us before, of what we represent 
in the world. They haven’t received the riches of our past, or the 
abundance of our spirit breaking out in so many ways today. And 
then I  think of Mary during  this season. How there  is a  time for 
the  ponderings  of  the  heart,  a  time  for  journeys  on  our  own,  a 
time  of  singing  by  ourselves,  and  yet  finally  a  time  for  giving 
birth and nurture and changing the world for all time to come. 

Come Sunday morning this Christmas, wherever you are, may 
you have a Bethlehem experience to share. 

Rev. Ron Robinson, Executive Director 

Christmas on Sunday continued from page two 

From Cry Like a Bell by Madeleine L’Engle 

God did not wait till the world was ready 
Till...nations were at peace. 
God came when the Heavens were unsteady 
And prisoners cried out for release. 

God did not wait for the perfect time. 
God came when the need was deep and great. 
God dinned with sinners in all their grime 
Turned water into wine.  God did not wait 

Till hearts were pure.  In joy God came 
To a tarnished world of sin and doubt. 
To a world like ours, of anguished shame, 
God  came, and God’s Light would not go out. 

God came to a world which did not mesh 
To hela its tangles, shield its scorn, 
In the mystery of the Word made Flesh 
The Maker of the stars was born. 

We cannot wait till the world is sane 
To riase our songs with joyful voice 
For to share our grief, to touch our pain 
God came with Love: Rejoice!  Rejoice!
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In the Lukan account, it is not wise men or astrolo­ 
gers, but shepherds. They don’t see a star, rather 
they are visited by angels who tell them to not be 
afraid. That they were bringing good news of great 
joy. The shepherds are told to go find a child 
wrapped in swaddling clothes, lying in a manger. 
Magi, wise men, star, angel. Doesn’t much matter 
really. Oh, there are things we could say about why 
perhaps Luke chose shepherds.  But why? Either 
way, something mysterious broke through to people 
going about  doing the work of their every day life, 
watching the stars, tending the flock. They moved. 
They followed and searched. They believed. They 
offered up gifts and praise. And then what? The 
wise men, the shepherds go home. 

On the way out of town, after this wonderful time with 
my family, a rare snow storm came through North 
Carolina. I slowed down, the wind and the snow creat­ 
ing a kind of mid­afternoon white out. Just then, I heard 
the NPR news­caster say:  Terry Sanford, former Sena­ 
tor, Governor, and President of Duke University, has 
been diagnosed with inoperable cancer of the liver. He 
will be admitted to Duke Medical Center tomorrow but 
it is unclear what treatments might be available." Just 
five or six days earlier I had received a note from him 
addressed to all his former Hill staffers with  the follow­ 
ing words: "You were a remarkable group.  As you each 
continue, I hope you will always remember that you 
were associated with a group that set high standards, 
ethically and intellectually, for themselves and their 
organization. And reflect too that there is an aging De­ 
mocrat in Durham that gets daily pleasure just by think­ 
ing of you, and who loves you all." 

Didn’t that announcer know this was Christmas? 
Christmas, A. Powell Davies used to say, always starts 
at midnight. I had just spent three incredible days with 
gifted and energetic Derek. I had just experienced the 
joy of reconnecting with my family, rooted again in 
their unconditional love. You can understand the shock 
of being reminded that there are snow storms that slow 
you down, even in the piedmont of North Carolina. And 
that there is change, change that  includes endings (my 
father’s absence felt huge; Archie was sick; now Sena­ 
tor Sanford, my former boss, was dying). Once I was in 
Little Five Points in Atlanta and bought a card that said: 
Before Enlightenment, Chopping Wood. After Enlight­ 
enment, Chopping Wood. A part of the journey, 
whether to the child or to North Carolina is the return 
home. A snow storm in North Carolina. The killing of 
the infants just after the celebrated birth. Rachel’s la­ 
ment. But here it is: If we live in that moment when 
mystery breaks through, we open ourselves to epiphany. 
New eyes to see. A moment of transcending the daily­ 
ness of existence. We are changed and reconnected and 
we offer up our gifts. We come to a greater apprecia­ 
tion, a greater love, for those around us, those who have 
nurtured and sustained us. Hope amidst darkness. An 
angel, a star, a child. A trip home, and loss. Before and 
after enlightenment, chopping wood. Christmas always 
begins at midnight.  —Roger Butts, Davenport, IA 

“The Wise Men Go Home” Continued from page three 

For St. John the Evangelist Day, Third Day of Christmas, Dec. 27 

J ohn is a man of the heart rather than the head, and his knowledge was derived from feeling rather than from  fact;  he  is  a man  for  this  rising  generation which has declared  for  sensitivity­training  instead  of 
mathematics and philosophy, and he could become their patron. You might say Jesus blew John's mind, 
that  he was  a  turned­on Christian: wild, man, wild....Perhaps  it  is  true  that  the Age  of Enlightenment 

which ushered in this present Age of Science has kept us too closely bound to reason and so deeply mired in 
the muddy facts that our hearts are withered and our eyes so fastened on the ruts of progress that we have not 
looked up to the visions of beauty around us and beyond....At the time of the crucifixion, Jesus looked down at 
his  sorrowing mother,  so  runs  the  account,  and at  John  of  the  loving  heart:  "Mother,"  he  said,  "Behold  thy 
son!" and "Son," he said, "Behold thy Mother." thus he put together a new kind of family, a society joined by 
deep feeling. It had nothing to do with historical birth records, with budgets, with common goals and shared 
philosophy: it was a matter of love. To be like John one day of the year can do us no harm. On this Third Day 
of Christmas let us love one another, for love is of God.  from "For Everything There Is A Season: Meditations 
for  the Christian Year" by  the late Rev. Wallace W. Robbins,  first published by  the UUCF in 1978 and re­ 
printed in 1986­87 as Vol. 41, No. 4 of the UU Christian Journal
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